El veterano cantador recuerda cómo conoció a su mujer en Prellezo, sus amistades de juventud, el cariño de sus hijos y nietos y las ilusiones que todavía conserva. En una conversación íntima con Antonio Mora para ARCHIVO MORA, Eugenio habla del paso del tiempo, de la humildad y de la música que sigue llevando dentro, hasta atreverse a cantar nuevamente ante la cámara.
Por Antonio Mora | EL PORTALUCO – ARCHIVO MORA
Hay momentos en una entrevista en los que las preguntas dejan de buscar acontecimientos y comienzan a descubrir a la persona.
Después de hablar de su infancia, de las dificultades económicas, de la dictadura, de los cantadores que conoció y de los cambios experimentados por Cantabria, Genio de Camijanes permite que la conversación se acerque a sus sentimientos más personales.
A sus 94 años, Eugenio habla del amor, de los amigos que ya no están, de sus limitaciones físicas y de las ilusiones que todavía conserva.
Lo hace con su habitual franqueza, mezclando recuerdos emocionantes, comentarios irónicos y ese humor espontáneo que aparece incluso cuando aborda los asuntos más difíciles.
En la entrevista realizada por Antonio Mora para ARCHIVO MORA, el hombre que durante décadas llevó la Tonada por numerosos pueblos deja ver también su faceta más familiar.
Y termina protagonizando uno de los momentos más entrañables de toda la conversación.
El amor comenzó en Prellezo
Cuando Antonio Mora le pregunta dónde conoció a su mujer, Genio responde que fue en Prellezo, localidad del municipio cántabro de Val de San Vicente.
Allí vivía uno de sus hermanos mayores, que había regresado de la guerra y se había casado.
Eugenio recuerda que su futura esposa trabajaba en aquella casa.
Fue allí donde comenzaron a conocerse.
Cuando se le pregunta qué le enamoró de ella, no menciona su apariencia ni busca una explicación complicada.
«La manera de ser de ella», responde.
Genio recuerda que aquellos eran tiempos difíciles para formar una familia.
Procedía de un hogar con 17 hermanos y sabía que no podía ofrecer grandes comodidades materiales.
En aquella sociedad, explica, lo importante era disponer de lo necesario para comer y mantener una casa.
El noviazgo duró cinco años.
Después llegó el matrimonio y una vida compartida que, cuando se realizó la entrevista, acumulaba alrededor de seis décadas y media.
Una convivencia contada sin adornos
Genio no idealiza el matrimonio.
Cuando recuerda los años de juventud, reconoce que su afición a cantar no siempre resultaba del agrado de su mujer.
En las fiestas y reuniones populares era habitual que los asistentes lo animaran a interpretar alguna canción.
Él disfrutaba cantando y compartiendo aquellos momentos.
Pero admite, entre bromas, que a ella no siempre le gustaba que prolongara las actuaciones improvisadas.
Durante la conversación también habla de las mujeres que conoció a lo largo de su vida y de las oportunidades sentimentales que, según cuenta, tuvo después de casarse.
Lo hace con un lenguaje directo y con el humor de quien no pretende presentar una biografía perfecta.
Pero asegura que nunca quiso traicionar a su esposa ni perjudicar a su familia.
Su relato refleja tanto sus convicciones personales como las costumbres y la mentalidad de la época en la que creció.
Los hijos, los nietos y la música que continúa
La familia ocupa un lugar importante en los recuerdos de Eugenio.
A lo largo de la entrevista habla de sus hijos y nietos, algunos de los cuales también han mostrado cualidades para el canto.
Incluso considera que determinados miembros de su familia llegaron a cantar mejor que él.
Sin embargo, reconoce que no todos quisieron continuar públicamente aquella afición.
Genio recuerda con especial cariño las ocasiones en que pudo cantar acompañado de sus nietos.
La música, que había aprendido escuchando a su madre tocar la pandereta, terminó atravesando varias generaciones de la familia.
Ahora, cuando sus condiciones físicas ya no le permiten participar como antes, encuentra satisfacción escuchando a quienes siguen cantando.
En la conversación también agradece los cuidados que recibe en casa.
Habla especialmente de una hija que se ocupa de atenderlos y de la buena mano que tiene para la cocina.
Son detalles cotidianos, pero reveladores.
Detrás del cantador conocido por tantas personas existe un hombre que necesita ayuda para determinadas tareas y que reconoce el cariño de quienes permanecen a su lado.
Los amigos que se quedan para siempre
En la memoria de Genio aparecen continuamente nombres de personas que conoció durante su larga vida.
Cantadores, vecinos, compañeros de trabajo y amigos de distintos pueblos.
Algunos fallecieron hace años.
Otros todavía lo llaman por teléfono y mantienen el contacto.
Uno de los recuerdos más entrañables corresponde a su servicio militar en Marruecos.
Allí conoció a Antonio González, un joven de Tudanca con quien estableció una amistad muy estrecha.
Genio recuerda anécdotas de aquella convivencia y las dificultades que compartieron durante su estancia militar.
Aquel compañero llegó a ocupar un lugar especial en su vida.
«Aquel fue para mí como un hermano», afirma.
Con el paso de los años sus caminos se separaron.
Antonio González marchó a Francia y su vida atravesó distintas dificultades.
Eugenio recuerda su fallecimiento con afecto y conserva la memoria de aquella amistad.
Porque, después de nueve décadas, no son solamente los grandes acontecimientos los que permanecen.
También sobreviven las personas que nos acompañaron durante una etapa del camino.
«Tengo sueños, pero no los quiero recordar porque sufro»
Uno de los momentos más emotivos llega cuando Antonio Mora pregunta a Genio qué le queda por hacer.
¿Qué ilusión conserva? ¿Existe algún sueño que todavía no haya podido cumplir?
Eugenio guarda para sí buena parte de la respuesta.
«Tendría algún sueño, pero no los quiero recordar porque sufro», confiesa.
No necesita explicar mucho más.
Sabe que sus posibilidades físicas ya no son las de antes.
Recuerda la fuerza que tuvo durante su juventud y las numerosas actividades que pudo realizar.
Ahora habla de los dolores, de las dificultades para caminar y de las limitaciones que le impiden disfrutar plenamente de algunas de sus aficiones.
Sin embargo, su espíritu continúa vinculado a la música.
Está convencido de que, si recuperara la movilidad de sus piernas, todavía podría salir a cantar.
Es una afirmación que revela cuánto sigue significando la Tonada en su vida.
El cuerpo ha envejecido.
Pero las ganas de cantar permanecen.
El humor también forma parte de su carácter
La conversación no pierde nunca el tono cercano.
Genio recuerda sus viajes, las fiestas, las comidas y las largas jornadas de canto.
También habla, con su particular sentido del humor, de su afición al whisky.
Cuenta que en otros tiempos podía pasar varios días cantando, reuniéndose con amigos y disfrutando de las celebraciones.
Recuerda incluso una estancia en Madrid durante la que pasó ocho días entre actuaciones y encuentros.
Sus comentarios sobre las bebidas forman parte de las anécdotas personales de una vida intensa, no de recomendaciones sobre hábitos de consumo.
En algunos momentos, Antonio Mora sigue sus bromas.
En otros, intenta devolver la conversación a los recuerdos musicales.
El resultado es un diálogo espontáneo en el que Eugenio se muestra tal como es.
Sin un discurso preparado.
Sin intentar aparentar una solemnidad que no necesita.
«El cante da sentimientos»
Cuando Antonio Mora le plantea qué mensaje le gustaría dejar a las generaciones futuras, Genio vuelve a hablar de la música y de la convivencia.
No pide reconocimiento personal.
Tampoco pretende que los jóvenes reproduzcan exactamente su manera de pensar.
Desea que comprendan el valor de la humildad y de las relaciones humanas.
«El cante da sentimientos», afirma.
Para él, la música debería servir para acercar a las personas.
Considera que cantar y escuchar deben ser actos compartidos con cariño, sin rivalidades innecesarias.
Su reflexión nace de una vida en la que conoció tanto la dureza del trabajo como la alegría de las reuniones populares.
Y también de su convencimiento de que la música puede expresar aquello que muchas veces resulta difícil explicar con palabras.
La voz que parecía haberse apagado
Cerca del final de la entrevista llega un momento inesperado.
Antonio Mora le propone que interprete una canción.
Genio responde que no puede.
Sabe que su voz ha perdido fuerza y que cantar exige un esfuerzo que ya no siempre está en condiciones de realizar.
Pero Antonio insiste con cariño.
No le pide una gran interpretación ni una demostración de potencia vocal.
Solamente unos versos, a un tono cómodo, sin forzarse.
Eugenio duda.
«No puedo», repite.
Finalmente acepta intentarlo.
Y comienza a cantar unos versos populares que hablan de llevar a una muchacha a Madrid.
Durante unos instantes, la conversación se transforma.
Ya no importa la edad del intérprete ni la fuerza de su voz.
Lo importante es que vuelve a aparecer aquel muchacho que aprendió las canciones escuchando a los mayores y que durante décadas encontró en el canto una manera de expresar sus sentimientos.
La voz ya no es la misma.
Pero sigue siendo la de Genio.
Una invitación para volver
El encuentro termina de una manera sencilla.
Sin discursos solemnes ni despedidas grandilocuentes.
Genio invita a Antonio Mora a regresar otro día a su casa.
Le propone compartir una comida y continuar la conversación.
Hablan de los platos que le gustan, de la cocina familiar y de los cambios experimentados por la alimentación desde los años de su infancia.
Recuerda el puchero que permanecía durante horas en la cocina y la berza que tantas veces constituyó la comida principal de la familia.
Vuelve, por unos instantes, a aquel niño de Camijanes que creció entre el ganado y las necesidades de una casa numerosa.
Después, la conversación regresa a la música y a los cantadores.
Genio insiste en que nunca quiso considerarse superior a otros intérpretes.
Y recuerda que cantaba porque necesitaba sacar fuera lo que llevaba dentro.
Es quizá la mejor explicación de toda su trayectoria.
Una vida que merece ser escuchada
La entrevista de Antonio Mora a Genio de Camijanes permite recorrer más de nueve décadas de recuerdos personales.
Pero su verdadero valor no está únicamente en la cantidad de acontecimientos que aparecen en la conversación.
Está en la posibilidad de escuchar directamente a una persona que conoció una Cantabria profundamente distinta de la actual.
Un hombre que comenzó a trabajar siendo niño, que aprendió a leer durante el servicio militar, que construyó una familia y que convirtió la música en una parte inseparable de su existencia.
Sus recuerdos no son perfectos ni pretenden serlo.
Están llenos de emociones, opiniones, contradicciones, humor y experiencias personales.
Precisamente por eso resultan humanos.
Y por eso merece la pena conservarlos.
Porque dentro de muchos años, cuando otras generaciones descubran esta conversación, podrán escuchar algo que ningún libro puede reproducir completamente:
La voz de Genio contando su propia vida.
Contexto
Esta publicación cierra la serie de cinco entregas dedicadas a Genio de Camijanes, elaboradas a partir de la entrevista audiovisual realizada por Antonio Mora para ARCHIVO MORA.
A lo largo de la serie se han abordado su infancia y las dificultades de acceso a la educación, su trayectoria como cantador, los recuerdos de la dictadura, las transformaciones de la vida rural y, finalmente, su dimensión familiar y personal.
El proyecto busca conservar testimonios directos de personas cuyas experiencias ayudan a comprender la evolución social y cultural de Cantabria.
Las claves
- Familia: Genio conoció a su mujer en Pechón y recuerda un noviazgo de cinco años.
- Matrimonio: habla de una convivencia de alrededor de seis décadas y media.
- Amistades: conserva un recuerdo especialmente cariñoso de Antonio González, compañero del servicio militar en Marruecos.
- Sueños: reconoce que todavía tiene ilusiones, aunque algunas le producen tristeza por sus limitaciones físicas.
- Música: asegura que, si recuperara la movilidad, todavía tendría ganas de cantar.
- Momento especial: durante la entrevista acepta interpretar unos versos populares pese a sus dificultades.
- Legado: defiende la humildad, los sentimientos y la música como formas de acercar a las personas.
Entrevista completa a Genio de Camijanes
Entrevista realizada por Antonio Mora para ARCHIVO MORA. El vídeo íntegro acompaña esta publicación para que los lectores puedan escuchar directamente los recuerdos y reflexiones de Eugenio.
ARCHIVO MORA | Hablan las imágenes.
Quinta y última entrega de la serie dedicada a la vida y los recuerdos de Genio de Camijanes.
The post Genio de Camijanes: «Tengo sueños, pero no los quiero recordar porque sufro». El lado más humano de una vida de 94 años first appeared on Diario digital de Cantabria.
Ir a la fuente
Author: Redacción